一夜未眠，天刚刚亮一点，木三月就离开了冷清池的公寓。
天边的那轮弯月还没隐退，另一边的朝阳却蠢蠢欲动。
大清早的，环卫工人身穿橘黄色的套装，一板一眼扫着街上的落叶和垃圾。
流浪的一个大叔脏兮兮的躺在路边，扫垃圾的大娘踢了他一下，叫嚣说：“喂，醒醒，起来工作了！早期的鸟儿有虫吃，快点上道吧！”
流浪汉伸了伸腿脚，手从袖子里抽出来，“喊什么喊，你扫你的街，我睡我的路。真是晦气，一睁眼就看到这种臭婆娘！”
“唉，你骂谁呢！小心我一扫帚拍死你！一大老爷们，睡在这里还有脾气了！得得得，哝，早上买多了两个馒头，给你吧。”
流浪汉没有接受，拍拍屁股走了。
在他转身的时候，大娘把馒头塞到了他没了拉链的破背包里。
人行道上很少人走路，即便偶尔有人经过，大娘都懒得瞧上一眼。
木三月悄悄从她身边走过，她也没有抬眼。
流浪汉已经走远，木三月回头再次眺望扫街的大娘。
大娘却骑着三轮车朝木三月这边来，车上有两个垃圾箱，晃晃荡荡，垃圾的臭味慢慢悠悠散发在空气里。
木三月闻着这个味道，但不觉得难闻。
公交站台的人密密麻麻的，车子来了，还未停稳当，几个抽着烟的小伙子就使劲拍车门，“喂喂，开车的，开门啊！老子等了这么久！”
司机先生没和他们计较，大概没有听见。
很快公交车里就被挤满了人，男女老少，站着的比坐着的多得多。
木三月一直往里面走，走到后门的栏杆那里停了下来，没站稳车子就已发动。幸好车上人满为患，想倒下都没地儿躺。
卫生间里的浴缸填满了泡沫，她脱下衣服，一个脚跨进去，另一个脚接着跨进去。
整个人泡在白色的泡沫里。
“喂，哪位？”
手机的铃声骤然响起，她的头才从被窝里窜出来，闭着眼睛接听了电话。
“都几点了，你怎么还在睡觉？快点出来，我带你去玩儿。”
她嗖的一下坐起来，头发混乱的垂在耳边，看了一眼来电显示。
“叶阶明！我睡觉关你什么事！你不是相亲去了吗？你今天也去相亲啊！我祝你天天相亲！挂了，别来烦我！”
不知道哪里来的火气，反正就是火大。
她关了手机继续睡。
肚子的打鼓声越来越大，吵醒了木三月，她又把头从被子里伸出来，眯着眼睛看窗外，已经不耀眼了，天暗了下来。
一个人生活，没有人来催起床，也没有人来催吃饭。
如果能一直睡不醒该多好啊！
手机刚被打开，一条微信弹出来，“我在地铁站旁边的公园等你，你不来，我不离开。”
发送时间，是11:34，而现在是18:06！
她连滚带爬，利索的从床上下来，随便拿了一套衣服裹在身上。
晚上七点多，公园里的广场舞曲响彻天际。
人的影子重重叠叠，就是找不到叶阶明。
不知不觉，她走到了秋千那里，几个小孩子嘻嘻哈哈的霸占着那仅有的两个秋千。
她打给了叶阶明。
“叶董，别告诉我，你还在公园等我。我可不会去的，你……”
手机被一个人夺走。
“你什么你！你迟到了8个小时，都够一个工作日了。”
“你怎么还在……这里啊？”
“算了，我原谅你了。不过你要赔偿我精神损失费，还有营养费，还有……”
叶阶明一把将她搂过来，说：“还有你。”
正当他慢慢靠近木三月的唇，却听到从下面传上来的咕噜噜。
“你饿了？”
“嗯。我睡了一天了。”
“我在这里等了七个小时，你都在睡觉？”
“嗯。怎么了？”
叶阶明摇了摇头，牵起她的手往外走，“我哪敢怎么您呐，猪八戒睡得都没你时间长！喂，想吃什么……”
吃完饭，他们一起散步。
第一次手牵着手，月光下的身影被拉得很长。
叶阶明穿了一件白色的衬衫，平日里高高竖起的头发随意的耷拉下来，这样子的他像极了初恋男友的模样。
“三月，你以前有没有喜欢过别人啊？有过好感也算，不许说谎。”
“怎么？我以前喜欢的人，你也要吃醋啊？”
“不是，我就是好奇嘛！我保证不吃醋，你说吧。”
“我想想啊，那大概是念初中的时候吧，班里有一个男生傻里傻气特别可爱，他老是偷看我，其实吧，我也在偷看他。如果我没有偷看他的话，怎么知道他在偷看我呢？哈哈，他还捡过我丢掉的一双鞋子……”
叶阶明仰望了一眼星空，有一颗流星正好划过。
他双手抬高木三月的头，兴奋的喊着：“三月，有流星诶！快看。”
“哪有啊！你说好的不吃醋的，还故意打断我的话，我不理你了！”
“别啊，刚才真得有流星。算了，算我错了 。你继续说吧，我听着。那我问你，你和他有一起看过下雪吗？”
现在这个热潮控制的温度想到雪，就好像能降温不少。
“好像有一次吧，那年冬天下雪特少，好不容易盼来了第一场雪，我偷偷跑上山采梅花，结果一个踉跄摔了一下，然后一只手就出现在我眼前。你想不到吧，是他哦！”
叶阶明突然停下了脚步，身体怔住。
她回头看向他，“阶明，你怎么了？是你让我说的，你不会不高兴吧？”
“没，你想多了，那他后来去哪里了呢？他有说他喜欢你吗？”
“我不知道，没有吧。开春再开学的时候，他就再也没出现过了。我想，现在他应该已经结婚了，说不定孩子都有了。你开心了？我统统都告诉你了。”
叶阶明抱起她，呢喃道：“三月，给我生一个孩子。”
时针、分针、秒针，重合在12那个数字上，仅仅一秒就分离。
卧室里弥漫着爱的味道，温热缠绵缱绻。
叶阶明俯卧在床上，翻过身来，侧卧抱着木三月。
“三月，我想告诉你，我……”
“怎么了？你想告诉我，端午节你去相亲了？”
“你哪里听来的闲话？那天我一直和家人在一起。”
“和你爸爸？”
叶阶明翻了个身，平躺着，两手交叉护着头后面。
“还有我继母，还有一个没有血缘关系的妹妹。”
“继母？她对你好吗？”木三月趴在他身上，抱住他，深怕他受伤害。
他的手从脑后抽出空来，抱着木三月的的后背，吻了她的头发。
“还好。我和她们一起住过两年多，后来搬出来，一个人住在这里。三月……”
“嗯？”
“你是不是换发型了？摸着没以前顺滑了。”
“对啊，姐带我去的。不过，我还不太习惯。你觉得好看吗？”
叶阶明邪笑一声，一个翻身，将她放在自己的身下，“那我努力一把，再看一次。”
第二天，木三月再次睁开眼睛。
叶阶明已经坐在她床头，撩拨着她脸颊的头发，“醒了？你可真能睡，都九点了。”
“好香啊，你手里拿着什么？”
“不是说缺什么补什么嘛，哝，给你，热牛奶。”
木三月缩进被子里，“你太恶心了，我再也不敢喝牛奶了。”
他掀开被子，“好啦，逗你的，起来啦！再不起来，我可要……”
“别，我起来了，可是我要先去洗个澡。热死了，这个等会儿再喝。”
“要不要我帮你洗？或者一起洗啊？我不介意的。”
“我介意，你别进来，我关门了。”
叶阶明被隔在门外，一手叉腰，一手随意挥动着，“真是的，有什么好害羞的。天一亮就不认人了？”
餐桌上摆着粥、煎蛋、奶香馒头，热牛奶。
木三月擦着头发出卫生间，“你刚才在门外说什么了？别以为我没听见。”
“我没说什么啊，我只是说某人，白昼分明。”
“就知道你说不出什么好话。”她在餐桌边入座，“这是你买的吧？我不信你大早上的就能变出这么多东西来。”
“昨晚那么累，我能活着醒来已经不错了。这些都是我下楼买的，你将就着吃吧。诶，你有没有特别想去玩儿的地方？今天最后一天的假期了。我们去约会吧？怎么样？”
她塞了一个奶香馒头到嘴里，鼓着嘴巴说：“你对象那么多，叫上一起啊！一般团购比较便宜。”
“喂，一大早上的，你就喝这么弄的醋，酸不酸啊！我都说过了，都是绯闻而已。我又不是花花公子，我很专情的好不好？”
“我没听错吧？大名鼎鼎的叶公子，专情？你都对哪些女人专过情啊？”
“木三月，我发现你也不是那么冷啊，说起这种酸溜溜的话，都不带停顿的。好，我现在就打电话给我的那些红粉知己，组团去玩。你可不要一把鼻涕一把泪，跟在我们屁股后面，喊着：叶阶明，你这个混蛋，我再也不理你了……”
叶阶明学她的声音还挺像。
她气鼓鼓的，塞了一根油条放进叶阶明的半张开的嘴里。